沉默的餐桌
老张家的晚饭向来安静。碗筷碰撞的声响,咀嚼食物的动静,偶尔的咳嗽声,唯独少了人的言语。
三年前,儿子送了台智能手机给老张。起初他只是接打电话,后来学会了看新闻,再后来,吃饭时也机不离手。老伴劝过几次,老张只是支吾着应两声,眼睛仍盯着那块发光的屏幕。
老伴的筷子在碗里拨弄着,将米饭分成小块。她抬眼望向对面,老张的额头被手机屏幕映得发蓝,皱纹在冷光里格外深刻。厨房里炖着的汤咕嘟作响,却无人起身去关火。
上个月女儿回家,一家四口围着餐桌坐定。女儿和儿子各自捧着手机,不时发出笑声,却不知是在笑屏幕里的内容,还是餐桌上的谈话——实际上,餐桌上根本没有谈话。老伴夹了一筷子菜,犹豫着该放进哪个孩子的碗里,最后默默地放回了自己碗中。
电视机开着,播报着某地家庭聚会因玩手机引发争执的新闻。声音在客厅里回荡,却无人抬头看一眼。老张突然想起小时候,家里没有电视,全家人围着一盏煤油灯吃饭,父亲讲着田里的庄稼,母亲说着邻家的趣事。
汤锅的咕嘟声停了,厨房里飘来一丝焦糊味。