沉默的螺旋

楼下的李婶又在对门训她那读初中的儿子了。我伏在案前，听着那孩子支支吾吾的辩解声，钢笔在纸上洇开一片墨迹。

"你看看人家小张，每次考试都是前三名！"李婶的嗓门穿透薄薄的墙壁，"你再看看你，整天就知道玩手机！"

这样的对话，每月总要上演几回。起初我还暗自同情那孩子，后来便也麻木了。直到上周末，我在楼道里遇见那孩子，他正蹲在角落摆弄一截枯枝。

"这是？"

"蚂蚁搬家。"他头也不抬，"李叔说这是没出息的人才看的。"

我蹲下身，看见一队蚂蚁正扛着食物碎屑，在水泥裂缝间蜿蜒前行。那孩子的眼睛亮得出奇，手指悬在空中，小心地为它们指引方向。

昨天下班时，看见李婶拎着大包小包从补习班回来。她额头上的汗珠在夕阳下泛着光，嘴里念叨着"名师""重点班"之类的词。她身后，那孩子低着头，书包压得他肩膀微微倾斜，活像一株被暴雨打蔫的幼苗。

今晨倒垃圾时，发现墙角有一小堆蚂蚁尸体，旁边散落着几粒白糖。不知是谁撒的，也不知是不是故意的。

钢笔又漏墨了。我望着纸上晕开的墨点，想起那孩子昨天在楼道里忽然抬头问我："叔，蚂蚁知道自己为什么要搬家吗？"