我以为的以为都是梦
天色微阴,街上行人匆匆,各自低头赶路,脸上少有表情。我亦混迹其中,拖着步子,心中却想着昨夜的梦。
梦里的我立于高楼之巅,脚下是万家灯火,头上是烁烁星辰,竟有一种睥睨天下的错觉。醒来时,窗外仍是那方灰白的天,楼下早点摊的油烟气照例钻进来。我疑为梦中之境是假,却又觉得此刻的市井生活未必就真。
办公室里的老张常说,他年轻时险些成了作家。他说这话时,眼睛便亮了起来,皱纹也舒展了些。"那时候啊,我写的文章还登过报呢!"他每每如此开头,接下来便要絮叨半小时。同事们或敷衍应和,或借故走开。我有时听,有时不听,但总不免想:他说的那些风光,究竟是确有其事,还是他以为的以为?
周末回家,母亲照例要问些婚嫁之事。"隔壁王阿姨的女儿……"她的话才开头,我便知道下文。我支吾着搪塞过去,心里却浮起前日偶遇的旧同学。她牵着孩子,脸上带着一种我从未有过的从容。当时寒暄几句便各自走开,但她的样子却在我脑中挥之不去。那是我以为的另一种人生么?
夜里睡不着,起来翻看旧相册。照片里的我或是笑着,或是严肃,背景各异。那些瞬间是真实存在过的,而今看来,却如同别人的故事。我忽然惊觉,记忆中的许多事,或许已经过自己的反复描摹,与真相相去甚远了。
街角的桃花开了又谢,我每日路过,竟说不清它最盛时的模样。人对现实的感知,原就如隔着一层毛玻璃,看得见轮廓,却触不到质地。那些我们以为的,有多少是事物的本相,又有多少只是心中的倒影?
梦与现实,有时不过是同一枚硬币的两面罢了。