其实你只是一个女孩
街角卖花的阿香,今年十九岁,面色黄黄的,颧骨略高,眼睛却很大。她每日清晨五点钟便到花市进货,七点钟准时支起摊子,一站就是十几个钟头。
"姑娘,这玫瑰怎么卖?"一个西装男子驻足问道。
"十元一支,先生。今早新到的,您看这露水还没干呢。"阿香堆着笑,手指在围裙上擦了擦。
男子挑了三支,递过一张五十的钞票。阿香翻开系在腰间的旧钱包,里头零钱不多,她数了三遍才把钱找对。
",不必这样辛苦。"男子接过找零时忽然说。
阿香怔了怔,嘴角的笑凝住了。她想起父亲瘫在床上三年了,母亲在纺织厂一天工作十二小时,弟弟的学费还欠着半学期。她张了张嘴,最终什么也没说,只是低头整理起摊位上被翻乱的花束。
路灯亮起来时,阿香收摊了。她把没卖完的花装进塑料桶里,准备明天降价处理。隔壁修车铺的小伙子探出头来:"阿香,我送你回去吧,天黑不安全。"
"不必了。"阿香摇摇头,把沉甸甸的钱包往怀里揣了揣,"我走惯了的。"
她拖着装满剩余花枝的小车,背影在路灯下显得格外瘦小。其实她只是一个女孩,但生活早就不许她只是当一个女孩了。
经过巷口的镜子时,阿香瞥见自己粗糙的双手和晒黑的脸庞。她突然想起去年毕业照上那个穿白裙子的自己,那时她还抹了点口红。镜中的倒影与照片重叠了一瞬,又迅速分开了。
夜风把她的刘海吹乱了。