其实你只是一个女孩

街角卖花的阿香，今年十九岁，面色黄黄的，颧骨略高，眼睛却很大。她每日清晨五点钟便到花市进货，七点钟准时支起摊子，一站就是十几个钟头。

"姑娘，这玫瑰怎么卖？"一个西装男子驻足问道。

"十元一支，先生。今早新到的，您看这露水还没干呢。"阿香堆着笑，手指在围裙上擦了擦。

男子挑了三支，递过一张五十的钞票。阿香翻开系在腰间的旧钱包，里头零钱不多，她数了三遍才把钱找对。

"，不必这样辛苦。"男子接过找零时忽然说。

阿香怔了怔，嘴角的笑凝住了。她想起父亲瘫在床上三年了，母亲在纺织厂一天工作十二小时，弟弟的学费还欠着半学期。她张了张嘴，最终什么也没说，只是低头整理起摊位上被翻乱的花束。

路灯亮起来时，阿香收摊了。她把没卖完的花装进塑料桶里，准备明天降价处理。隔壁修车铺的小伙子探出头来："阿香，我送你回去吧，天黑不安全。"

"不必了。"阿香摇摇头，把沉甸甸的钱包往怀里揣了揣，"我走惯了的。"

她拖着装满剩余花枝的小车，背影在路灯下显得格外瘦小。其实她只是一个女孩，但生活早就不许她只是当一个女孩了。

经过巷口的镜子时，阿香瞥见自己粗糙的双手和晒黑的脸庞。她突然想起去年毕业照上那个穿白裙子的自己，那时她还抹了点口红。镜中的倒影与照片重叠了一瞬，又迅速分开了。

夜风把她的刘海吹乱了。