地铁里的耳朵

早晨七点四十分的地铁车厢里，人挨着人。西装领带的男子一手抓着扶手，一手捏着手机，拇指机械地滑动屏幕。斜对面的学生模样的女孩塞着白色耳机，眼睛盯着窗外闪过的黑色隧道。每个人都长着一对耳朵，却都像是装饰品。

老张挤在角落，忽然听见一阵细微的动静。循声望去，隔着三个人，一个穿灰夹克的中年人正用两根手指轻轻探进前面女士的挎包。女士浑然不觉，她的注意力全在手机里播放的短视频上，咧开的嘴角映着屏幕的冷光。

老张的喉结动了动。他想起上个月新闻里那个在公交车上制止小偷，反被划伤手臂的退休教师。地铁恰好到站，灰夹克敏捷地抽出手，指间夹着个粉色钱包，随着人流涌向车门。女士终于抬起头，茫然地环顾四周，又低头看了眼手机，继续沉浸在那方寸之间的世界里。

车厢里响起提示音："下一站，人民广场。"老张数着站台号，突然发现自己的耳机线不知何时已经缠成了一团乱麻。他试着解开那些结，却越解越乱。就像某些东西，明明看见了，却装作没看见；明明听见了，却假装没听见。

列车再次启动时，老张把缠死的耳机塞回了口袋。窗外广告牌的光打在每个人脸上，明明灭灭。