玫瑰与花

院子里的玫瑰开了，红得刺目。伊向来喜欢这些花儿，每日浇水施肥，竟比照料自己还要上心三分。我每每见了，便想起她手指上那些细小的伤痕——大约是修剪时被刺扎的罢。

伊初见玫瑰时，眼神便亮了起来，仿佛遇见了什么稀世珍宝。其实不过是寻常品种，花市上三块钱便能买上一株。但伊偏说这玫瑰与她有缘，执意要养。起初我不解，后来倒也渐渐明白了：伊爱的并非玫瑰本身，而是那种捧在手心的感觉。

玫瑰日渐长高，伊的欢喜也跟着滋长。有时她会对着花儿自言自语，说些只有她和花才能懂的话。我站在一旁，竟觉得自己是个多余的人。玫瑰开得最盛时，伊便剪下一两枝，插在客厅的旧花瓶里。那花瓶是前年我们在集市上淘来的，釉色已经有些剥落，但插上玫瑰，倒也显出几分落魄的美。

有一日暴雨，伊不在家。我见玫瑰被雨打得七零八落，连忙撑了伞去遮。雨水顺着伞骨流下来，打湿了我的裤脚。待雨停时，玫瑰已经残了大半。伊回来后，看着满地花瓣，竟怔了半晌。我以为她要哭，她却忽然笑了，说花开花落本是常事。

后来玫瑰又开过几次，伊却不再如从前那般殷勤了。花瓶里的玫瑰渐渐枯萎，她也不急着更换。我问她为何，她只说："花就是花，总要败的。"

如今那株玫瑰还在院子里，只是不复往日精神。伊偶尔还会去看一眼，却再也不会为它欢喜或难过了。我这才恍然大悟：原来玫瑰从来就不是玫瑰，不过是人心里的一个念想罢了。

花开花谢，从来由不得人。