明天该往哪走

晨起，窗外已有微光。我泡了杯粗茶，茶叶在杯中浮沉，终于渐渐坠下。隔壁的王老五早已推着他的煎饼车出门，"吱呀吱呀"的车轮声碾过巷子，竟比闹钟还准些。

楼下的招工栏又贴了新纸。电子厂的招工启事盖住了前日饭店招聘的字迹，塑料膜下层层叠叠的纸张，活像一块发霉的千层糕。几个年轻人围着看，有人用手机拍照，有人摇头走开。穿格子衬衫的那个掏出口袋里的半包烟，忽然狠狠摔在地上，烟卷便四散奔逃了。

巷口的李姨正在训孙子："不好好读书，将来就只能……"话到一半却噎住了。她儿子大学毕业三年，如今在家接些零活，倒不如对面初中毕业的小张，学了一手汽修手艺，去年已在城郊买了房。这道理，李姨大约说不清了。

我翻开账本，上月工资条还夹在里面。数字没变，倒是旁边的物价标签换了几遭。楼下传来琴声，是对门退休的张老师在教孙女弹钢琴。琴音断断续续，时而激昂，时而踌躇，像极了对未来的种种盘算。

茶已凉了。杯底沉着两片茶叶，形状恰似分叉的路口。