你是年少的欢喜
秋日的斜阳穿过教室窗棂，在水泥地上投下条条金线。那光线爬到前排她的发梢上，便忽然变得柔和起来，像是被驯服了似的。
她总爱在课本的边角画些小画。有时是只蜷着身子的猫，有时是朵没来由的花。我看得真切，因为她恰坐在我前头，而我常支着下巴发呆。老师讲些什么，我多半听不进去，横竖她的后脑勺比黑板上的公式有趣得多。
那日下午，她忽然转过头来借橡皮。我慌忙从铅笔盒里拣出那块用剩的橡皮头，递过去时手竟有些发抖。她接过去，忽然笑了："你这橡皮都被用得这么小了。"我不知如何作答，只觉耳根发热。她擦完错字，却没有立即归还，而是拿小刀将橡皮切成两半，推回半块给我。"一人一半，"她说，"这样公平。"
此后我们便熟络起来。她总爱与我分享些零嘴，有时是颗水果糖，有时是半块饼干。她吃东西时腮帮子一鼓一鼓，像只储食的松鼠。我渐渐发觉，她画的那些小画里，开始频繁出现我的侧脸——当然都是夸张变形的，不是鼻子太长，就是耳朵太大。
有天放学路上忽降暴雨。我们都没带伞，躲在杂货店的屋檐下。雨帘将我们与外界隔开，形成个小小的天地。她忽然说："你知道吗？其实我早就注意到你了。"我心头一跳，却故作镇定地问为何。她望着雨幕说："因为全班只有你，会认真看我那些无聊的小画。"
雨停了，我们各自回家。走到分岔路口时，她忽然将个纸团塞进我手心。展开看时，是幅铅笔速写：一个少年支着下巴发呆的样子，画得意外地认真，连校服上的褶皱都细细描摹了。
许多年后，我在旧书里翻到那张已经泛黄的画。突然明白，少年时那些没说出口的悸动，就像她橡皮擦下的铅笔痕——看似被抹去了，却永远留在纸的纹理里。
